Réflexion sur la « peine perpétuelle »

L’enfer et le purgatoire

Noftre systeme pénal flotte ® Un humanisme dévoyé a fini par oblitérer le sens de fa loi,

Dans une société laicisée,
mais qui ne peut s'empécher de
reproduire les catégories de la
théologie, le « jugement
dernier » des hommes a dd in-
venter des « enfers » et « pur-
gatoires » de substitution, Le

ment tempeoraire a terme évolu-
tif et mouvant, C'est ainsi, en
pratique, que personne ne sait
plus vraiment quelle est au-
jourd’hui, en France, la peine
« maximale », puisque la « per-
pétuité » pour certains, ce sera
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débat, régulierement alimenté
par les émotions que charrie
I'actualité criminelle, vient, une
nouvelle fois, de s'exaspérer
avec le projet du gouvernement
d'instaurer une « perpétuité »
qui se veut un peu plus « perpé-
tuelle » que celle en vigueur
jusqu'ici. Et jamals, peut-étre, le
divorce n'a été plus accuse
entre I'opinion, qui applaudit, et
une partie des professionnels
de la justice (mais, Dieu merci,
pas tous !} qui s'en indignent.

De fait, depuis I'abolition, en
1981, de la peine de mort, limite
absolue et indépassable dans
I'intensité de !a répression,
notre systeme pénal flotte, dans
la recherche, pour les faits ju-
gés les plus graves, d'une peine
« maximale » — « capitale » au
sens propre du terme —, entre
I'« enfer » d'une privation de li-
berté « éliminatrice », a voca-
tion  définitive, et le
« purgatoire » d'un enferme-

moins de guatorze ans et, pour
d'autres, trente ans ou plus ! Et
c’'est, en fait, 'ensemble des
sanctions qui sont ainsi « fon-
dantes », comme si le temps,
en milieu pénitentiaire, ne pou-
vait étre compté gu'avec des
montres molles a la Dali !

Pour ceux qui ont érigé en
systéme cette érosion des
peines, le criminel, malade de
lui-méme ou des autres, doit
pouvoir retrouver la liberté des
qu'on peut I'estimer « guéri »,
pour ne rien dire de ceux qui, au
fond d'eux-mémes, attendent,
aprés l'abolition de la peine de
mort, celle de toutes les autres :
la mort des peines au profit de
toutes formes de traitement sa-
nitaire et social.

C'est ainsi qu'un « huma-
nisme », passablement dévoyé
et dégradé en utilitarisme étroit,
a fini par oblitérer compléte-
ment le sens de la Lol —, gui est
d'abord affirmation de valeurs.

Alors que la peine est
d'abord un instrument d’évalua-
tion, un etalon, un équivalent
symbolique qui permet d'esti-
mer une conduite par rapport a
une régle, celle qu'un corps so-
cial animé d'un minimum dé
vouloir-vivre se donne comme
la forme et le modéle de son
étre et de son devenir. La pre-
miére fonction qui 1égitime la
condamnation, c'est de satis-
faire un essentiel et vital besoin
de justice au tréfonds du senti-
ment collectif, qui n'accepte pas
qu'il puisse y avoir dispropor-
tion entre crime et chatiment.

Les « fauves »

Or, on ne pourra jamais
faire coincider pleinement,
d'une part I'échelle de gravité
des infractions, par définition
sans limite — car I'horreur n'a
pas de bornes - et, d'autre
part, I'échelle d'intensité de la
répression qui, eile, se heurtera
nécessairement a des fron-
tieres, éthiques et pratiques.

Veila pourquoi, pour les
faits qui révoltent le plus la
conscience d'un peuple, il faut
« cldturer », « suturer »,
|'échelle des peines, lui donner
sa cohérence et sa justification,
avec une forme de limite indé-
passable, comme la mort pou-
vait I'étre en son temps ; et sila

privation.de la liberté est la plus
lourde sanction que puisse se
donner un peuple qui vénére
cette derniére, alors il faut pré-
voir une privation définitive,
inexorable, soit la perpétuité
« effective ».

Et sans se laisser impres-
sionner par le choeur des pleu-
reuses qui gémit : « On va faire
des fauves | »... Assez pauvre
sophisme, qui ne résiste pas a
une considération dépassion-
née des faits.

D’abord, parce que les pires
« fauves », on peut toujours se
donner les moyens de les gar-
der : ce n'est pas & la politique
pénale de se régler sur la poli-
tigue pénitentiaire, mais I'in-
verse | Et il n’est que de renfor-
cer des cadres de sécurité bien
malmenés, il est vrai, aprés
leur dévitalisation par le socia-
lisme judiciaire !

Ensuite, parce que les
« fauves » ne sont pas ceux
que l'on peut croire : certes
pas, en premier lieu, les crimi-
nels sexuels, qu'il faut, en gé-
néral, au contraire protéger...
Mais pas, non plus, nécessaire-
ment les « perpétuités » : I'ex-
périence carcérale, n'en dé-
plaise aux criailleries
corporatistes, enseigne que la
dangerosité d'un détenu n'est
pas, le plus souvent, fonction
de la longueur de sa peine | Et

que I'on ne vienne pas dire que
I'on va créer le risque en
« tuant I'espoir » - alors gue,
dans noetre ordre constitution-
nel, la grace sera toujours pos-
sible et que cet espoir sera
d’autant plus intense et incitatif
a un bon comportement qu’il
sera désormais le seul ; c'est,
au contraire, en multipliant les
possibilités de « tricher » avec
sa peine que I'on entretient un
détenu dans une excitation
« perverse », qui ne lui permet
pas d'intégrer pleinement le
sens et les contraintes de sa si-
tuation tface a la sociéte.

Enfin, parce que, pour cer-
tains, et spécialement ceux qui
sont prisonniers d'abord de
leurs pulsions, c'est le seul
moyen d'empécher la récidive,
la médecine, celle des corps
comme celle des dmes, en
'état actuel de la science, ne
disposant d’aucun remede mi-
racle.

Dés lors, si ce n'est pas en-
core la le « chéne de Vin-
cennes » qui réconciliera notre
peuple et sa justice, c'en est
peut-étre bien déja la premiére
graine...

D.-H. M.
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